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1 Bien qu’il soit considéré comme un auteur à part entière, Alan Clarke (1935-1990) et son
œuvre restent à découvrir. Ceci est en large partie dû au fait que la plupart des court-,
moyen- et long-métrages qu’il a tournés depuis le début des années soixante-dix ont été
réalisés pour la télévision, notamment pour la BBC. Cependant, sans le concours de cet
autre médium, une partie non-négligeable de la production des films en Grande-Bretagne
n’aurait pas été possible2. Depuis sa mort en 1990, les films de Clarke ont été montrés à
maints festivals dont celui d’Edinburgh qui lui a consacré une rétrospective en 1998. Alan
Clarke est désormais une figure-clef du cinéma britannique3. Son œuvre et sa manière de
travailler  continuent  à  influencer  des  acteurs  et  des  metteurs  en  scène  comme  le
témoignent les films réalisés récemment par Gary Oldman4 et Tim Roth5 qui ont tous les
deux joué dans des films de Clarke.
2 Tout comme Ken Loach ou Mike Leigh, Clarke fait partie de ces réalisateurs anglais dont
les films révèlent un intérêt profond pour l’être humain et le social. Partant des traditions
plus anciennes du cinéma anglais et de ses conventions réalistes6, ses films développent
une approche artistique tout à fait  individuelle centrée sur la condition humaine.  La
filmographie de Clarke qui comprend des adaptations pour la télévision de La Mort de
Danton de Georg Büchner (1978) et de Baal de Bertolt Brecht (1982) présente une trop
grande variété pour se laisser réduire à un seul thème. Néanmoins, parmi ses réalisations
les plus marquantes, on compte les films qui cherchent à sonder les mentalités et les
identités anglaises très souvent mises en rapport avec la violence. Scum (1977 ; version
pour le cinéma de 1979), Made in Britain (1983), Contact (1984), Christine (1986), Road (1987),
Elephant (1988) ou The Firm (1988) traitent de la situation dans un centre de redressement
pour adolescents, de la délinquance juvénile, de la violence en Irlande du Nord, du trafic
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de drogue et de la vie quotidienne des défavorisés de la société contemporaine en Grande-
Bretagne. Les protagonistes de ces films qui font le constat d’une société malade et d’un
système social défaillant sont des hooligans, des skinheads racistes, des sans-abris, des
chômeurs. Présentant des personnages principaux plutôt inhabituels, les films de Clarke




3 Pénétrant au cœur de la violence, du racisme et de la privation, Made in Britain s’intègre à
un ensemble de films au cœur d’une filmographie qui propose de manière quasiment
obsessionnelle des réflexions sur les formes de l’agressivité dans une société hypocrite
qui la condamne tout en la provoquant. Ce film réalisé pour la télévision7 nous apparaît
comme un exemple particulièrement éloquent permettant de montrer les préoccupations
thématiques de Clarke et sa démarche formelle. Notre approche consistera en une analyse
approfondie des éléments thématiques, narratifs, figuratifs et esthétiques mis en place
par le film de Clarke. À partir de l’exemple filmique, nous chercherons à dévoiler les
diverses formes que la violence revêt dans Made in Britain et à aboutir à des réflexions sur
la manière qu’a le réalisateur d’envisager la violence et son rôle dans la Grande-Bretagne
actuelle.
4 Dans le texte filmique dont nous allons traiter la violence est présente dans le récit et elle
est  représentée  dans  et  par  l’image.  Apparaissant  sous  forme  d’actes,  d’actions  et
d’attaques  verbales,  elle  détermine  les  relations  interpersonnelles  mises  en  scène.
Pourtant,  Clarke ne l’investit  pas  uniquement  sur  le  plan thématique et  narratif.  Au
contraire,  il  a recours  à  tout  un  répertoire  de  codes  cinématographiques  qui  sont
générateurs et vecteurs des effets de violence. La figure de la violence traduite par des
éléments  plastiques  et  repérables  dans  l’expérience  perceptive  introduit  des
basculements,  des  fissures  et  des  ruptures  qui  participent  à  l’organisation  des
composantes  du récit  filmique.  Étant  au cœur même de  ses  moyens  d’expression,  la
violence n’est pas seulement présente à l’image, mais elle pénètre la texture du film.
5 Le protagoniste de Made in Britain est Trevor (joué par Tim Roth), un jeune skinhead de
seize  ans  dont  le  film  relate  l’itinéraire  autodestructeur,  l’arrivée  au  centre  de
redressement et de réhabilitation, son bref séjour et sa fuite qui sont des successions
d’actes violents et sa nouvelle arrestation. Autour de ce personnage central, le réalisateur
multiplie les aperçus sur la violence et ses formes d’expression ainsi que sur ses agents.
Trevor est envoyé au centre correctionnel pour plusieurs délits dont vol, vol à l’étalage et
pour avoir cassé la vitre de la maison d’un Pakistanais. Par la suite, on le montre en train
de commettre d’autres actes violents : il détruit la vitrine de l’agence de l’emploi et, une
seconde fois, il casse des vitres chez le Pakistanais et chez ses voisins. Parce qu’on lui
refuse le repas à cause de sa rentrée tardive au centre, il enfonce une porte et maltraite le
cuisinier à coups de poing et de pied.
6 C’est pourtant la seule fois où il commet un acte de violence aussi grave contre un être
humain. De manière générale, la violence de Trevor se manifeste contre des objets. Ainsi
urine-t-il  sur  les  dossiers  au  centre  et  persuade-t-il  Errol,  un  autre  adolescent,  de
déféquer sur d’autres dossiers. À part la violence physique, Trevor a encore plus souvent
recours à la provocation verbale. Il traite tout le monde de wankers et écrit le mot même
sur le tableau noir de la pièce où on l’avait enfermé après sa bagarre à la cantine. Les
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cibles de ses attaques verbales sont le système social établi et ses représentants. L’autre
objet de sa haine sont les étrangers qu’il traite de Pakis, de niggers ou encore de nignogs. « I
am British. Pakis don’t even speak fucking English », dit-il. Clarke associe le skinhead à un
discours raciste et à l’extrême droite, comme la croix gammée qu’il s’est fait tatouer sur le
front le signale8.  Le racisme explique en partie ses actes de vandalisme ; les étrangers
deviennent la soupape de ses frustrations.
7 L’attitude  du  protagoniste  est  dominée  par  l’agressivité  de  manière  que  la  violence
verbale et physique remplacent d’autres formes d’expression ou d’émotion et deviennent
ainsi  l’ersatz d’une  communication  positive.  Tous  les  rapports  sociaux  du  skinhead
semblent être négatifs. Il entraîne Errol dont il est devenu l’objet d’admiration dans son
jeu violent. Ensemble ils se rendent dans le quartier pakistanais pour y casser des vitres et
lancer des propos racistes. Errol, le Noir, imite sa nouvelle idole, mais, surtout, il subit et
supporte  les  propos  racistes  et  l’attitude  méprisante  de  Trevor  qui  abuse  de  son
intelligence supérieure.  Il  en est  de  même pour le  jeune homme dans l’agence pour
l’emploi, apparemment illettré, dont Trevor se moque tout en visant un système social
incapable de lui fournir un travail adéquat. À la fin, Trevor dépose la voiture volée devant
un poste de police et abandonne Errol qui s’est endormi dans ladite voiture. Ce n’est que
pendant une course avec des vieilles voitures qu’il semble éprouver une certaine joie.
Encore une fois il s’agit d’un moment de compétition qui n’est pas dépourvu de violence
et qui exige une manière de conduire très agressive9.
8 Se concentrant sur ce personnage, le récit linéaire de Made in Britain se présente comme
une structure ponctuée de moments violents. L’itinéraire du skinhead se transforme en
une  folle  poursuite  où  la  colère,  l’agressivité  et  les  frustrations  s’enchaînent  et  se
nourrissent les uns les autres. Cette violence va s’accroître et finalement se retourner
contre l’adolescent. Après avoir enfoncé la porte de la cantine, trois hommes emmènent
Trevor qui se débat. À la fin, on le voit dans la cellule d’un poste de police où il ne cesse de
provoquer les deux policiers. À ses provocations, l’un des agents répond en le frappant
brutalement avec un bâton.
 
Mouvements sans issue
9 Outre qu’il  représente les actions violentes et les expressions agressives de différents
personnages,  Clarke  cherche à  créer  un sentiment  de tension et  de  violence par  les
moyens techniques et esthétiques mis à sa disposition. Tous les moyens de l’expression du
cinéma participent à la représentation de la violence, les éléments visuels autant que les
éléments sonores et  la musique,  ou encore,  l’absence de celle-ci.  L’un de ces moyens
d’expression  essentiels  concerne  le  jeu  des  acteurs,  en  particulier  celui  de  l’acteur
principal. Les images autant que le jeu des acteurs évoquent les blessures, les fissures et
les ruptures qui informent le social. Le programme actoral10, le jeu et le corps de l’acteur
et la lecture diégétique se complètent : espaces visuels et caractère/corps révèlent tous
les deux de la violence. Que Trevor se trouve au centre de ce discours filmique, le jeu sans
compromis de Roth ne fait que le souligner. Le goût pour la violence est inscrit sur le
corps du protagoniste. Le crâne rasé, les bras et le torse tatoués, il porte l’uniforme des
skinheads et son corps ainsi mis en scène affiche ses convictions et dégage sa volonté
d’agression. Le corps devient signe avant la lettre, signifiant par lui-même. Mimique et
langage  corporel  de  l’acteur  le  font  apparaître  comme  une  bombe  à  retardement
humaine, prête à exploser à tout moment. Le corps raide et tendu, exprimant une colère à
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peine  retenue,  les  mouvements  brusques,  le  visage  déformé  par  la  haine :  à  chaque
moment, Roth présente le portrait d’un adolescent possédé par la rage et les frustrations
dont  le  comportement  violent  et  finalement  autodestructeur  semble  être  la  seule
perspective de vie.
10 À la fois ouvertement exprimée et intériorisée, la représentation de la violence n’est ni
camouflée par le spectacle et le spectaculaire comme dans le cinéma d’action, ni liée à la
volonté d’offrir de l’évasion. Élément de structure, elle n’est pas utilisée pour créer du
suspense. Omniprésente, cette violence monte à la surface de la pellicule dans un film où
tous  les  éléments  concourent  à  la  rendre visible  et  tangible.  La  tension violente  qui
traverse Made in Britain d’un bout à l’autre se manifeste moins à un niveau physique que
de  manière  souterraine.  Dans  des  films  comme  Contact,  Christine ou  Elephant, Clarke
cherche  à  faire  surgir  un  sentiment  de  violence  et  d’oppression  par  une  approche
particulière de la notion du temps. La durée des plans, la répétition de mouvements et
d’actions reproduisent la routine quotidienne, l’ennui, la banalisation, tous générateurs
de frustrations. Conforme à un sentiment pessimiste, le récit filmique de Made in Britain
reprend la forme circulaire, traduite en cercle vicieux pour son protagoniste, où même les
détails – les plans, les situations particulières et les dialogues – participent à la mise en
scène de l’idée d’une existence sans issue dont le protagoniste est la victime.
11 L’image  du  cercle,  du  mouvement  sans  issue  et  de  fermeture  est  exprimée  dans  la
séquence où l’on voit Trevor enfermé dans une pièce après avoir attaqué le cuisinier. Le
jeune homme commence à marcher en rond. Répétant ce mouvement, il apparaît comme
un animal dans sa cage qui ne réussit pas à canaliser l’énergie qui le possède. Une telle
existence lui est prédite par l’inspecteur de police qui lui explique son destin en en faisant
même une esquisse sur le tableau noir :  sans formation et sans travail,  il  va finir par
commettre des vols, le vol le mènera en prison, après avoir fait de la prison, il  va se
trouver de nouveau sans travail et sans argent et le cercle infernal recommencera. La
vision qui en découle traverse le film entier et lui donne sa structure :  à chaque acte
violent  de  l’adolescent,  le  système  social  répond  par  des  moyens  de  contrôle  et  de
punition tout aussi violents. À la fin, la boucle semble bouclée : Trevor est de nouveau
arrêté. Le déclenchement abrupt de la même musique punk qui accompagne sa première
apparition à l’écran signale que son itinéraire violent va continuer et souligne qu’il est
toujours en révolte.
12 Clarke crée des espaces physiques, sociaux, mentaux et psychiques limités. Si la musique
punk ajoute encore une note agressive à l’allure provocatrice du personnage principal,
c’est  surtout  l’absence  générale  de  musique  qui  augmente  le  sentiment  d’oppression
émergeant dans le film. Cadrages, angles de prise de vue et mouvements de caméra font
naître des fermetures visuelles ; la caméra qui colle aux personnages limite leur champ
d’action.  Les  procédés  de  fragmentation  qui  comprennent  l’utilisation  d’un  éclairage
minimal et des couleurs sombres et sales contribuent à l’ambiance de claustrophobie. Une
atmosphère similaire se dégage de la mise en scène des espaces. La violence marque les
paysages urbains sordides dont le film ne livre que quelques rares vues. Ce sont des lieux
publics anonymes :  des couloirs,  un tunnel,  des bureaux, une piscine désaffectée, une
école en briques sombres dont Trevor longe la double grille d’entrée. De telles images et
l’accumulation  de  séquences  qui  se  déroulent  dans  des  intérieurs  créent  l’idée
d’oppression et de fermeture.
13 D’autres  stratégies  textuelles  – de  la  mise  en  scène  et  du  montage –  font  naître  un
sentiment d’instabilité. Les légers basculements de la caméra mobile articulent l’idée de
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la  perte  d’identité  aussi  bien  que  les  gros  plans  obliques  le  suggèrent  par  les  vues
incomplètes du visage de Trevor montré donc de trois-quarts. Une tension émerge de ces
gros plans qui accentuent l’isolement du protagoniste et son aliénation. Un choc visuel
est créé quand, dans la première séquence, le spectateur est soudain confronté avec le
corps du protagoniste qui se lève et commence à marcher en direction de la caméra
comme s’il  était  projeté en avant.  Les procédés de fragmentation et les changements
brusques de la mobilité à l’immobilité deviennent générateurs d’une violence sourde,
latente et  de conflit  permanent.  Clarke crée des espaces émotionnels multiples où le
spectateur est exposé à des expressions de violence immédiate tout comme il est intégré
dans  le  corps  du film.  Bien que Trevor  ne  regarde pas  directement  la  caméra,  dans
certains gros plans de son visage où il crache sa haine, son hostilité semble se propager
non seulement aux personnages hors-champ, mais aussi au spectateur hors écran. Au
centre de la représentation et des réflexions filmiques sur la violence, la présence du
corps  du  protagoniste  est  articulée  dans  son  rapport  au  spectateur.  Clarke
instrumentalise le corps de son acteur principal sans le réduire à un simple vecteur du
récit. Le corps de Trevor/Roth s’offre au spectateur, à ses fantasmes, ses angoisses, sa
colère. Centrifuge et centripète, la violence subie et distribuée par le protagoniste est
renvoyée au spectateur qui subit ses effets11.
14 Le corps de Trevor dominant parfois  l’espace est  aussi  un corps traqué et  objectifié,
exposé au regard de la caméra et à celui du spectateur qui l’observe à travers une vitre
(qui double la vue à travers l’objectif et le cadre) quand, enfermé dans une pièce, il tourne
en rond sans but. Par moments, le spectateur se transforme en voyeur12, sans que Clarke
lui accorde la possibilité de la délectation, car son statut de voyeur est immédiatement
détourné  et  rendu  explicite.  L’idée  de  la  violence  associée  au  regard  produit  donc
constamment des effets et des contre effets troublants. Il en est de même quand Errol
cherche encore une fois – bien qu’inconsciemment – à surpasser son idole. La séquence où
il hurle « Go back to the jungle ! » à l’adresse des Pakistanais n’est pas dépourvue d’ironie.
La conscience du spectateur qu’Errol lui-même serait l’objet habituel de tels propos le
confronte avec ses propres conventions racistes.
15 Produit pour la télévision13, Made in Britain projette sa violence par un médium dont les
images  accompagnent  la  vie  quotidienne  de  la  plupart  d’entre  nous  comme une  vie
parallèle.  Les  techniques  de la  télévision et  du documentaire  s’ajoutent  à  celle  de la
caméra mobile qui offre une impression d’immédiateté. Pourtant, l’emploi de la steadicam,
de la caméra portée, et les changements brusques du mouvement à l’arrêt, de l’inactivité
à l’action, de l’attachement au détachement rendent ouvertes les techniques du cinéma et
de la télévision. Engendrant une distance formelle, ils introduisent aussi des moments de
choc et de tension, nés des mouvements de déséquilibre entre émotion et réflexion.
 
Espaces dominés
16 Si  le  sentiment  d’oppression  et  de  fermeture  est  inévitable,  Trevor  domine  l’espace
filmique et  dramatique tout  comme il  domine le  récit.  Tout d’abord par sa présence
presque constante dans l’image. Tous les moyens de la mise en scène sont mis en place
afin de le mettre au centre du récit filmique. Le gros plan en est un, l’utilisation de la
steadicam en est un autre. La caméra capte Trevor pendant ses longues marches dans les
couloirs, les rues, le tunnel et s’attarde sur lui. Les longs travellings qui l’accompagnent
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ou le suivent ont aussi des fonctions expressives et sémantiques signifiant la résistance et
l’énergie du personnage.
17 Le film montre clairement que les mouvements d’évasion de Trevor sont illusoires. En
même temps, le jeu de Roth fait apparaître un jeune homme sûr de lui-même qui – à tort
ou à raison – ne cesse de revendiquer ce qu’il pense être ses droits. Libéré de la pièce dans
laquelle on l’avait enfermé, il se trouve au deuxième plan de l’image, un peu en retrait de
Peter Clive,  le  directeur du centre,  et  de Barry,  l’un de ses  collaborateurs,  placés au
premier plan à sa gauche et à sa droite. Cependant, cette fermeture visuelle ne crée pas le
même sentiment d’oppression, voire d’écrasement que dans Scum où Clarke l’utilise à
plusieurs reprises à de telles fins.  Car,  ici,  Trevor répond aux adultes par un sourire
moqueur comme s’il voulait dire « je vous ai bien eus ». Il contrôle et domine l’espace
qu’il traverse à grandes enjambées et par son attitude décidée. Très subtilement, Clarke
introduit le sentiment que le jeune homme contrôle aussi son entourage. Dans les couloirs
de la cour ou dans ceux du centre de redressement et de réhabilitation, c’est lui  qui
indique la vitesse pendant que Harry, le travailleur social, est obligé de s’adapter à son
rythme.
18 La tension qui habite Trevor et qu’il dégage possède une composante psychologique. Elle
est l’expression de l’aliénation du personnage et une forme de résistance à l’égard de la
réintégration normative exigée par les travailleurs sociaux, les enseignants, les policiers.
Sa colère est impuissante, certes.  C’est pourtant son agressivité qui fait de Trevor un
individu, dont l’identité est révélée dans la confrontation et le conflit. Son énergie qui
frôle l’hyperactivité est destructrice et nihiliste, mais signale aussi qu’il est vivant. Par
son attitude provocatrice, il met le policier hors de lui. « L’acte de provocation est une
mise à l’épreuve », écrit Jean-Claude Arfouilloux14, dans ce cas, une mise à l’épreuve des
limites : Trevor apparaît comme un enfant qui teste les limites de l’adulte, mais qui, cette
fois-ci, a mal calculé l’enjeu, car la réaction brutale de l’agent de police qui le terrasse le
surprend. Cependant, dans le dernier plan du film, la caméra se fige sur son visage où
l’expression de la  douleur et  de l’étonnement est  remplacée par un sourire à  la  fois
moqueur et triomphant. Le jeune skinhead est à terre, certes, mais il n’est pas brisé.
 
Points de vue
19 Made in Britain offre des possibilités d’identification avec son personnage principal autant
que le film crée de la distance critique. En fait,  il  s’agit d’un type d’identification qui
fonctionne comme le processus textuel de la relation entre le personnage et le spectateur,
« by which spectators are placed in relation to characters in terms of access to their
actions and to what they know and feel »15. Clarke livre un portrait hautement ambigu du
skinhead  où  le  refus  et  la  fascination  se  mélangent.  Loin  d’en  faire  un  personnage
sympathique ou attrayant, son film cherche à amener le spectateur à comprendre ses
frustrations.
20 La participation spectatorielle et la manière dont le spectateur est inscrit dans l’espace
filmique se présentent sous des facettes variées. Les longs travellings de Trevor, où la
caméra  semble  s’accrocher  à  lui,  entraînent  le  regard  du  spectateur  sans  lui  offrir
d’échappatoire. Comme Howard Schuman l’a écrit : « The viewer is borne along helplessly
as Trevor marches on his rounds: whether he’s destroying a job centre or smashing the
windows of Asian homes, the viewer becomes his accomplice »16. Le spectateur est ainsi
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placé en position de témoin, confronté aux effets de violence produits par l’action et les
moyens d’expression déployés.
21 Trevor s’impose par ses mouvements et par son regard. Le film de Clarke, par le biais de
son organisation de l’espace et par le montage, met l’accent sur la subjectivité du point de
vue. Dans l’une des séquences-clefs, la discussion violente qui oppose le skinhead à Peter
Clive et Barry, le point de vue de Trevor, étant le foyer de vision dans une structure de
plans alternants,  oriente la perspective narrative. Une échelle d’importance des deux
interlocuteurs du protagoniste est visiblement créée par le cadrage et par les angles de
prise de vue. Trevor adresse ses propos violents davantage à Barry, l’homme plus jeune et
plus agressif que Clive, que l’adolescent réussit à provoquer plus facilement. Quant au
directeur du centre, il est visiblement débordé par la situation et ne semble pas vraiment
compter pour le skinhead qui le méprise.
 
Sans réponses
22 Trevor qui définit sa Britishness par des propos racistes fait partie de ces personnages qui
n’ont guère de porte-parole. En partant de clichés, le portrait du jeune skinhead échappe
pourtant à l’imagerie habituelle. Loin d’être une brute, il est un adolescent à l’esprit et à
l’œil vifs, intelligent et habile. Clarke dénonce son attitude raciste, mais il le présente
comme étant à la fois un malfaiteur et une victime. Si Trevor échappe à la représentation
conventionnelle de la victime, c’est Errol qui remplit ce rôle en inspirant la pitié17. Trevor
refuse de se faire aider et semble n’avoir aucune conscience de son attitude anti-sociale et
criminelle (« Are you ashamed? », demande le juge et Trevor répond « No. »), il est, au
contraire, manipulateur et provocateur : il n’a rien de la passivité d’une victime. Bien au
contraire, le film célèbre l’énergie de son protagoniste tout en dévoilant par moments sa
vulnérabilité et en faisant entrevoir que son assurance n’est que factice.
23 Les propos de Trevor se composent  de préjugés,  de clichés,  de généralisations.  Ainsi
reproche-t-il aux immigrés de prendre leur travail aux Anglais. Quand il lit une petite
annonce où un emploi  est  offert  à  une personne parlant  couramment l’ourdou et  le
pendjabi, ses arguments semblent soudain avoir une certaine part de vérité. Parce qu’il ne
commente pas cette situation, le metteur en scène se dérobe un peu trop facilement.
Cependant, il ne justifie pas l’attitude de son protagoniste, mais souligne de nouveau ses
frustrations.
24 Made in  Britain  – ce  titre  résonne comme un label  désignant  des  produits  tels  que le
racisme et la délinquance juvénile, en fait, des phénomènes que la société dépeinte dans
le film a du mal à maîtriser. Dans la mesure où il n’explique pas le comportement agressif
de Trevor, Clarke ne réduit pas les problèmes de la violence et du racisme à une simple
relation de cause à effet entre le jeune homme et la société bien que le film suggère
parfois un tel lien18. Le réalisateur détecte les signes de vie et les symptômes de ratage. Se
contentant de faire des constats, de montrer des actions et des réactions, il se refuse aux
engagements et aux interprétations faciles. De même qu’il évite une approche didactique
et les grandes oppositions manichéennes qui structurent beaucoup de films américains,
en se concentrant sur les attitudes des êtres humains.
25 Dans Made in Britain, Clarke met le doigt sur une plaie et met une société figée face à ses
problèmes.  En présentant le  jeune skinhead comme étant le  prisonnier d’un système
incompétent et de sa propre démarche autodestructrice, le réalisateur évite d’introduire
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un  point  de  vue  moralisateur  et  se  refuse  à  condamner  d’emblée  son  personnage
principal.  Au contraire,  il  confronte son discours raciste à un système sans réponses
véritables et à son argumentation elle-même stéréotypée. Au comportement défendant la
norme du protagoniste,  Clarke oppose un système éducatif  et  correctionnel  auquel  il
reproche son inefficacité et son hypocrisie. Ce système reconnaît sa propre inefficacité
quand, par exemple, l’inspecteur de police dévoile que la prison n’est pas un lieu qui
mène à la resocialisation mais un lieu qui contribue à la délinquance19. Aux adultes qui ne
peuvent que lui tracer son itinéraire futur sur un tableau noir, Trevor répond : « Teachers
don’t want kids to be honest, they’d lose control… all school teaches you is to work hard
and get a job otherwise you’re no good ». Si Clarke ne nie pas que son protagoniste ne
cesse de provoquer et rejette tout geste de secours, il oppose l’adolescent à une société
qui est incapable de lui offrir une perspective véritable et ne lui propose que des petits
boulots mal payés.
26 Son  film  suggère  que  la  violence  est  partie  intégrante  d’un  système  judiciaire  de
correction, de réhabilitation, de punition. Made in Britain montre en filigrane les moyens
de pouvoir déployés par le système social et idéologique en place : la marginalisation,
voire  l’exclusion  et  la  réadaptation,  voire  l’intégration  sociales  suivant  les  normes
imposées. Plus encore, le film présente une société effrayée par des adolescents comme
Trevor et des adultes qui se sont résignés ou se contentent de gérer des cas. Si Harry et
Peter Clive témoignent d’une certaine bonne volonté envers le skinhead, Barry pense que
s’occuper de Trevor constitue une perte de temps. Ceci paraît cynique mais, compte tenu
du comportement provocateur et agressif de Trevor qui se refuse à tout dialogue, une
telle opinion reste ambivalente. À côté des pédagogues et travailleurs sociaux frustrés,
Clarke présente, sous les traits de Peter Clive, un homme qui se veut tolérant, mais qui est
visiblement débordé par sa tâche. Objet du dédain et cible de l’impertinence de Trevor qui
réussit à lui voler son trousseau de clefs et l’empêche ainsi de rentrer la nuit au centre
dont il est le directeur, Clive est constamment ridiculisé.
27 À la fin, Harry livre le skinhead à la police pour protéger sa vie privée et sa famille et,
surtout, son propre confort. Dans cette séquence où Trevor fait intrusion dans l’espace
intime du travailleur social, Clarke ne présente pas son protagoniste comme une victime
qui réclame de la sympathie, mais comme un garçon qui, de manière insolente, se vante
de ses exploits violents. Il apparaît comme l’incarnation parfaite des problèmes que tout
le monde préfère éviter. Là encore, le réalisateur confronte Harry et le spectateur aux
limites  de  leur  tolérance,  une  attitude  de  tolérance  qui  accepte  plus  facilement  le
mendiant humble que celui qui refuse l’adaptation sociale. Trevor est tenu à l’écart de la
famille apparemment intacte de Harry. Alors qu’il contemple les deux enfants de Harry
dormant dans leur chambre, celui-ci le fait sortir brusquement. Si le travailleur social est
peut-être la seule personne à qui le skinhead fait encore confiance, il va le décevoir et
appeler la police. Le bonheur familial reste donc inaccessible pour le jeune homme. Il se
révèle être une pure fabrication, un décor figé dans la vitrine d’un magasin où quatre
mannequins de cire imitent une scène familiale. L’adolescent regardant longuement ce
dispositif de la famille parfaite en est autant exclu que de la famille en chair et en os. La
mise en image de l’idée de l’exclusion fonctionne à double tranchant et évoque toute une
problématique sociale20.  Elle  fait  allusion à  une société  qui  refuse à  une partie  de la
population  et  à  certains  jeunes  la  participation  aux  biens  sociaux,  culturels  et
économiques.  En même temps,  elle présente un adolescent que la colère permanente
empêche de développer des facultés sociales.
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28 Errol  et  le  jeune  homme  dans  l’agence  de  l’emploi  sont  analphabètes  ou  quasi-
analphabètes. Dans Made in Britain, ces « tales out of school »21, les adolescents sont des
laissés-pour-compte dans un système social et éducatif en faillite qui, à la fin, répond aux
provocations du skinhead par une violence démesurée, annonciatrice d’une autre spirale
de violence sans fin et encore renforcée. Le sentiment de violence est inhérent au constat
de l’échec et à la représentation de la crise – de l’individu, du social – faits par Clarke.
Jamais gratuite, la mise en scène de la violence cerne les conditions de vie d’une certaine
jeunesse  en  Grande-Bretagne.  Sans  donner  des  réponses  claires  et  sans  proposer  de
solutions,  Made  in  Britain se  termine  sur  un  dilemme  non  résolu  et  n’offre  aucun
soulagement.
NOTES
1. Réalisation : Alan Clarke. Scénario : David Leland. Caméra : Chris Menges. Montage : Stephen
Singleton.  Productrice :  Margaret Matheson.  Production :  Central  Television.  Interprètes :  Tim
Roth, Bill Stewart, Eric Richard, Geoffrey Hutchings, Sean Chapman. Couleur. 78 min.
2. Comme l’a écrit Philippe Pilard à l’égard de la production de films en Angleterre pendant les
années  1980 :  « Dans  le  monde  audiovisuel  britannique,  la  télévision  joue  donc  un  rôle
primordial. Et l’on ne peut guère comprendre certains phénomènes ou événements du cinéma, si
l’on  ignore  tout  de  la  télévision.  »  (Le Nouveau  cinéma  britannique 1979-1988,  Renens  (CH),
Foma/5 Continents,  1989,  66.)  Parmi  les  metteurs  en  scène  qui  ont  réalisé  des  films  pour  la
télévision ou avec son aide on peut compter Ken Loach, Mike Leigh, Stephen Frears, Michael
Radford, David Hare et bien d’autres.
3. Voir pour le rôle de Clarke dans le cinéma britannique : Justine Ashby et Andrew Higson eds.,
British Cinema, Past and Present, London, Routledge, 2000, 248.
4. Nil by Mouth, Grande-Bretagne, 1997.
5. The War Zone, Grande-Bretagne, 1999.
6. Voir John Hill, « From the New Wave to “Brit-Grit”: Continuity and Difference in Working Class
Realism », in J. Ashby and A. Higson eds., British Cinema, Past and Present, op. cit., 249-260.
7. Made in Britain a été réalisé pour Central Television qui fait partie du réseau ITV, une chaîne
privée établie en 1954.
8. II faut mentionner qu’à ses origines, le mouvement des skinheads était ancré dans la culture
des ouvriers anglais où il a pris naissance à la fin des années 1960 sans avoir été motivé par le
racisme et une tendance particulière vers l’extrême droite.
9. Plaisir et violence faite à son propre corps vont de pair quand Trevor renifle de la colle.
10. Nous empruntons ce terme à Nicole Brenez qui le définit dans son article « La nuit ouverte :
Cassavetes, l’invention de facteur », dans Le Théâtre dans le cinéma, Paris, Cinémathèque française,
1992-93, 89-102.
11. Pour les réflexions théoriques sur l’expérience filmique en tant que structure expressive et
perceptive  et  les  activités  dynamiques  impliquées  dans  cette  structure  qui  se  rapportent  au
réalisateur,  au  film  et  au  spectateur,  on  peut  se  référer  par  exemple  à  Vivian  Sobchack,
« Phenomenology and the Film Experience » dans Linda Williams, ed., Viewing Positions : Ways of
Seeing Film, New Brunswick, N.J., Rutgers UP, 1995, 36-58.
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12. Nous définissons le terme « voyeur » ici au sens large en tant que « the iconic, postmodem
self. Adrift in a sea of symbols, we find ourselves, voyeurs all, products of the cinematic self. »
(Norman K Denzin, The Cinematic Society: The Voyeur’s Gaze, London, Sage, 1995, 1).
13. La réception spectatorielle d’un film diffusé par la télévision est différente de celle dans une
salle de cinéma et la différence de format et de perception influe sur certains aspects de la mise
en scène. Si  ce facteur intervient dans ce texte,  c’est qu’il  pose ici  un faux problème qui est
encore souligné par le fait que les films de Clarke, d’abord destinés à l’exploitation télévisuelle,
passent aujourd’hui sur le grand écran où les différences semblent pourtant s’effacer.
14. « Provocations », La Nouvelle Revue de Psychanalyse, XXXI, printemps 1985, 141.
15. Murray Smith, Engaging Characters: Fiction, Emotion and the Cinema, Oxford, Clarendon Press,
1995, 123. Smith n’emploie pas le terme « identification », mais propose celui d’alignment.
16. « Alan Clarke: In It for Life », Sight and Sound, September 1998, 20.
17. Même quand il frappe, il fait pitié, ce que la séquence de l’attaque dans le quartier pakistanais
et celle où Trevor l’abandonne devant le poste de police renforcent.
18. À la mise en scène des individus en proie à l’aliénation, il associe les structures sociales en
décomposition.  L’espace  social  ainsi  dépeint  par  le  réalisateur  crée  un  contre-courant  à
l’idéologie  de  la  famille  associée  au  thatcherisme.  Il  présente  des  variations  parodiques  et
dérisoires de la famille (la famille idéale représentée par les mannequins de cire dans la vitrine
d’une grande surface)  ou – dans  le  dialogue –  fait  allusion aux structures  familiales  éclatées.
Cependant, il ne cherche pas à approfondir ces allusions ni sur le plan dramaturgique ni sur le
plan de la réflexion sociale.
19. Ce  que  Michel  Foucault  exprime  dans  Surveiller  et  punir :  la  naissance  de  la  prison, Paris,
Gallimard, 1975.
20. II faut pourtant encore une fois souligner que le film de Clarke évite de faire l’anamnèse des
conditions de vie de Trevor. Par contre, il est un peu plus explicite en ce qui concerne Errol qui
fait sans aucun doute partie des défavorisés. De lui, on apprend qu’il est un enfant délaissé, de
père inconnu et qui a été rejeté par sa mère.
21. C’est l’expression qui préfigure le film au générique.
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